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Over de houdbaarheid 
van artistieke modellen 

  klaas tindemans

Een tijdje geleden waren de lezers van De Standaard weer eens getuige van een bescheiden 
polemiek tussen columnisten Bart De Wever en Marc Reynebeau.1 De Wever beweerde dat 
hedendaagse kunst, die hij consequent maar nogal onnauwkeurig ‘postmodern’ noemde, 
de aansluiting heeft verloren met gemeenschap en traditie. Hedendaagse kunst, zo stelde 
De Wever, houdt zich bezig met kritiek en met shockeffecten en richt zich enkel nog tot 
een ingewijde elite. Hij zei net niet dat om die reden de kunst die vandaag wordt gemaakt 
irrelevant is. 

Marc Reynebeau trok die redenering wel door en formuleerde wat De Wever volgens 
hem niet gezegd maar wel bedoeld had. De Wever zou impliciet pleiten voor onkriti-
sche kleinburgerlijkheid en alleen nog volksverbonden, traditionalistische kunst toe-
staan. Naar mijn gevoel, en dat werd niet alleen door het gebruikelijke ‘Reynebeau-
bashen’ in de onlinereacties geïllustreerd, overspeelde Reynebeau hier zijn hand. Hij 
hanteerde een doorzichtige sofistische truuk, namelijk het zogenaamde doordenken 
van het argument van de tegenstander tot in het absurde. Dat De Wever bij zichzelf 
misschien wel degelijk denkt wat Reynebeau dénkt dat hij denkt, dat kan best, maar 
De Wever zal ook zijn redenen hebben gehad om zijn gedachtegang te laten eindigen 
bij wat hij net niet heeft gezegd, namelijk dat de kunst van vandaag irrelevant is. Zo 
slim is hij wel. 

En toch heeft Reynebeau gelijk. Niet alleen omdat de kritische functie van kunst veel 
ouder is dan De Wever zou willen en absoluut niet begint bij de avant-garde van de 
20ste eeuw, laat staan bij het postmodernisme. De antieke Griekse tragedies namen al 
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een kritische positie in binnen het politieke discours, en vanaf de vroege Moderniteit 
hebben vormen, stijlen en genres, van Shakespeariaans volkstheater over barok spek-
takel tot burgerlijk treurspel (ik beperk mij even tot het theater), expliciet en impliciet 
de politiek-culturele consensus van hun tijd aangevallen of minstens kritisch uitge-
daagd. 

Nee, De Wever en bij uitbreiding de hele conservatief-flamingante alliantie heeft een 
agenda: de overheid moet zich voortaan enkel nog bezighouden met gecanoniseerde 
kunst. In vroegere tijden zorgde een homogene, tastbare gemeenschap voor die ca-
nonisering, vandaag is dat de taak van de markt. De taak van de overheid bestaat erin 
om de gecanoniseerde kunst te tonen en wel op die plaatsen en in die omstandighe-
den die bijdragen aan een zichtbare gemeenschap. Van een ontwikkelingsbeleid, waar 
de facto een groot deel van het actuele kunstenbeleid zich mee bezighoudt, hoeft 
geen sprake meer te zijn. Ook hier, net als in het verhaal over de onafhankelijkheid van 
het welvarende Vlaanderen, sluiten neoliberalisme en identiteitsdenken naadloos bij 
elkaar aan. Met dit soort politiek, strategisch briljant en cultureel pervers, worden we 
vandaag dus geconfronteerd. De uitsluiting van de N-VA uit het federale beleid zal dit 
alleen maar versterken, de Vlaamse regering moet worden gebruikt voor deze nieuwe 
Kulturkampf. 

Ik schets dit beeld van een reële of ingebeelde vijand – in ieder geval de vijand van 
een kunstenbeleid dat zich op kunstenaars richt – om de inzet van het actuele cul-
tuurdebat meteen op scherp te stellen. Cultuurfilosoof Frederic Jameson stelt vast, in 
zijn kritiek op het verschijnsel van het postmodernisme, dat het neoliberalisme erin 
is geslaagd om de maatschappelijke machtsstructuren te scheiden van de dominante 
culturele expressievormen. Met andere woorden, de economische macht van het laat-
kapitalisme toont zichzelf niet meer als cultuurdrager, laat staan als producent van 
artistieke betekenis, maar laat dit over aan een andere elite die een vorm van kri-
tische schoonheid belichaamt. Daarmee wordt de politiek-kritische functie van het 
modernisme, van een avant-garde die nog op tegenstand stuitte in haar antiburgerlijk 
project, onschadelijk gemaakt. De economische elite koopt zelf de kritische kunst op, 
ze laat de kunstenaars zelf hun markt organiseren en maakt efficiënt gebruik van die 
inspanningen. 

Misschien is dat wel de kern van het gedweep met creativiteit van economen als 
Richard Florida. Laat de kunst zichzelf organiseren, en wij, de échte ondernemers, 
zullen er achteraf wel vandoor gaan met hun productiemodellen. Want hun eigenlijke 
betekenisproductie, hun culturele meerwaarde interesseert ons niet echt. De hate-
lijke term ‘cultureel ondernemerschap’ slaat dus op een goedkope proeftuin, een de-
partement research & development waarin de overheid zeer genereus kan investeren. 
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En met Jameson kan je dus concluderen dat zelfs de meest subversief ogende kunst-
uitingen – bijvoorbeeld het werk van Benjamin Verdonck, voorzichtig situationisme 
geproduceerd door het Toneelhuis – enkel nog tot een bijna premoderne betekenis 
herleid wordt, namelijk schoonheid en ontroering. 

Als De Wever dus een consequente liberaal was, zou hij, Jameson’s redenering vol-
gend, juist de subsidiëring van ‘irrelevante’ kunstproductie moeten aanmoedigen, 
bijvoorbeeld door het ‘innovatie’ te noemen. Hij kan vervolgens die ‘culturele onder-
nemers’ ondersteunen die passen in zijn neonationalistische etalage. Maar misschien 
is dat de grens van zijn eigen cynisme, hij blijft een moralist.

pOLITIeke mOgeLIjkHeIdsvOOrwAArdeN vOOr kuNsT
Is het zinvol om uit te zoeken of en hoe de kunstensector op deze fataliteit zou kun-
nen reageren? Of beter gezegd, is het zinvol om in te gaan op de politieke moge-
lijkheidsvoorwaarden voor kunst die dit keer wel relevant zouden zijn? Of nog beter 
gezegd, kan men van de politiek verwachten of zelfs 
eisen dat ze handelt om het culturele belang van kunst, 
namelijk een alternatieve betekenisproductie, te be-
vorderen? 

Cultuurcriticus Paul Kuijpers maakte zich daar vijftien 
jaar geleden al niet te veel illusies over, en de vraag 
is of er vandaag niet nog meer redenen zijn om de 
handdoek in de ring te gooien. Ik ben van oordeel dat 
er mogelijkheden zijn, mogelijkheden die ontstaan 
vanuit de praktijk – geen evidence-based practices, 
want dan zijn het toch weer cultuureconomen die de 
evidence meetbaar maken. Een jaar geleden sprak ik, 
in het kader van de tekst die ik zou schrijven voor de veldstudie De ins en out van po-
diumland, uitgegeven bij het VTi, met een aantal artistieke, bemiddelende en poli-
tieke actoren uit het theaterveld. De centrale vraag ging over de legitimiteit van een 
subsidiërend overheidsbeleid voor de kunsten, maar al snel bleek dat die legitimiteit 
noch door de kunstenaars zelf, noch door de bemiddelaars, maar evenmin door de 
politiek fundamenteel betwist is. De neoliberale en neonationalistische conjunctuur 
maken het Vlaamse ‘cultureel regiem’ iets minder evident, maar tot nader order 
functioneert het regelgevend kader min of meer naar behoren. Kunstenaars kun-
nen hun eigen structuren uitbouwen, ze kunnen meestal een relevante discussie 
aangaan over de kwaliteit van hun werk, ze krijgen binnen dit ‘regiem’ meestal de 
waardering, inhoudelijk en materieel, die ze terecht vragen. 

Moeilijker 
wordt het 

als het over 
de externe 

legitimiteit 
gaat.
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Moeilijker wordt het als het over de externe legitimiteit gaat, de verantwoording te-
genover de buitenwereld. Men stelt met name vast dat de media haast helemaal 
zijn overgeleverd aan de logica van het culturele ondernemerschap. De elektronische 
media kennen amper nog een zelfstandige betekenis toe aan kunstwerken als auto-
nome culturele ‘feiten’. Die evolutie maakt het steeds moeilijker om het artistieke 
verhaal buiten de toneelzaal verteld te krijgen. Om aandacht te krijgen, moet al te 
vaak beroep worden gedaan op niet-artistieke argumenten, in het ergste geval op het 
BV-schap van de acteurs. Een cynicus zou kunnen opmerken dat de Franse theaterdi-
recteurs de betogende ultrakatholieken uit hun eigen zak betalen, desnoods ook de 
politiebewaking. Toch lijkt het er niet op dat het cultureel regiem dat Vlaanderen kent 
op korte termijn zal zwichten voor deze vluchtige marktlogica.

Sinds de jaren ’70 van de vorige eeuw – theaterdecreet, podiumkunstendecreet, 
kunstendecreet – is Vlaanderen geëvolueerd naar een systeem van zelfregulering en 
peer review. De overheid corrigeert dit door, bij elke structurele erkenningsronde, een 
kader met beleidsprioriteiten naar voren te schuiven, maar ook die politieke agenda 
wordt door de peers getoetst aan artistieke kwaliteit. Zelfs het jarenlange ongenoe-
gen over de relatief beperkte ruimte voor échte vernieuwing en instroom lijkt door 
de overheid gehoord te zijn, zij het zonder toereikende budgettaire consequenties. 
De administratie bewaakt het zakelijk beleid van de kunstorganisaties, maar onder-
werpt bewust haar evaluatie aan het artistieke eindoordeel. Ministers wijken steeds 
minder af van de adviezen, hoewel het financiële keurslijf waarin deze geperst zijn 
natuurlijk de evenwichten steeds complexer maakt: een eindadvies is een soort kaar-
tenhuis.

verbOrgeN verHAAL
Los van de hierboven aangegeven politieke en economische bedreigingen van de ‘rela-
tieve autonomie’ van de besluitvorming over individuele ondersteuning van kunstpro-
ductie, kan men zich echter de vraag stellen of binnen die zogenaamde zelfregulering 
geen verborgen verhaal schuilgaat. Een impliciete verantwoording die enerzijds een 
aantal toch niet zo evidente aannames over cultuurproductie bevat en die anderzijds 
anticipeert, soms kritisch, soms meegaand, op precies deze bedreigingen. Voor het 
gemak beperk ik mij tot het theater, omdat daar het shelf life, de omlooptijd van de 
artistieke producten, beperkt is: een tournee, misschien een herneming, in het aller-
beste geval een kleine tien jaar op het repertoire. De premissen van een theaterbeleid 
moeten dus, meer dan in andere kunstvormen, rekening houden met conjuncturele 
gevoeligheden én met de noodzaak van directe marketing, zelfs legitimering. 

Theater heeft bovendien, maar wel steeds minder, de historische erfenis van een do-
minant medium. Ooit was theater een massamedium: theaters, als instelling en als 
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gebouw, speelden in het verleden een belangrijke rol in nationale en, meestal toch, 
burgerlijke emancipatiebewegingen. 

Theater is, op weinige uitzonderingen na, een stedelijk verschijnsel en schouwbur-
gen zijn of waren de vuurtorens van de cultuur. Sinds het theater in de 18de eeuw is 
uitgegroeid tot de meest perfecte representatie van de burgerlijke cultuur, sinds het 
een discursieve formatie werd die op een betrouwbare en tegelijk kritische wijze de 
waarden van de burgerij weergaf, is die ideologie ook bepalend geworden voor de pro-
ductiewijze en de institutionalisering van het theater zelf. 

Tot diep in de 19de eeuw ging het hier wel degelijk om een emancipatieproces, maar 
de avant-garde van de 20ste eeuw dwong het theater, als instituut, tot keuzes. Ofwel 
bleef het toneel het vooruitgangsoptimisme van het hoog-kapitalistisch systeem 
tonen, ofwel ging het, zoals de meeste avant-gardisten, tegen die culturele en eco-
nomische vanzelfsprekendheid in. Zo werd de Duitse Volksbühne, een publieksorga-
nisatie van de sociaaldemocratische partij die eigen schouwburgen ging bouwen, in 
het begin van vorige eeuw verscheurd tussen voorstanders van ‘volksverheffing’ met 
klassiekers – Schiller en Goethe als universeel erfgoed – en pleitbezorgers van een 
proletarisch politiek theater.

In de jaren ’20 verscherpte dat conflict nog door de communistische steun voor de 
avant-gardist Erwin Piscator, zodat de nazi’s in 1933 niet veel meer moesten doen 
dan de deuren effectief sluiten. Naast een politiek-inhoudelijk conflict ging de hef-
tige discussie bij de Volksbühne ook over een productiewijze, over een lezing van het 
repertoire als erfgoed, over interne sociale verhoudingen, over de emancipatie van een 
publiek. Zo scherp is de kwestie in de Belgische en later Vlaamse cultuurpolitiek nooit 
gesteld, ook omdat de eerste aanzetten tot een cultuurpolitiek in 1945 – de oprichting 
van een Nationaal Toneel en een Théâtre National – konden profiteren van de naoor-
logse brede sociaaldemocratische consensus. Het theater als openbare dienst was de 
kers op de taart van de welvaartstaat en de politiek van economische expansie. 

TusseN mAATsCHAppeLIjk eNgAgemeNT eN ArTIsTIeke beNCHmArk
Die consensus bestond nog steeds bij het theaterdecreet van 1975, dat een rigoureus 
onderscheid maakte, ook qua grootteorde van de middelen, tussen gevestigd theater 
en ‘vormings- en experimenteel toneel’ – de kinderen van mei ‘68. Wanneer vanaf 
1980 het artistieke zwaartepunt zich radicaal verplaatste naar een generatie kunste-
naars die eigen, slanke structuren opzetten of die onder de vleugels van even spon-
taan opgerichte kunstencentra gingen werken, wankelde deze constructie. Het podi-
umkunstendecreet van 1993 hief dit onderscheid op, tenminste formeel. Wel kunnen 
we vaststellen dat vele theatermakers van die generatie van de ‘tachtigers’, openlijk 
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of heimelijk, streefden naar een leidende positie in het centrum, in de op dat moment 
zeer burgerlijke stadstheaters. Zij werden daarin gesteund door cultuurpolitici – de 
Antwerpse schepen Eric Antonis is een goed voorbeeld – die komaf wilden maken 
met deze weggekwijnde instellingen, die niets meer representeerden: geen artistieke 
kwaliteit, zelfs geen partijpolitieke achterban. Maar dit gebeurde zonder de funda-
mentele positie van het stadstheater – of ruimer genomen: de ‘grote instelling’ – als 
dusdanig in vraag te stellen. De vernieuwde instituten moesten vuurtorens blijven, 
ze moesten een artistiek beleid voeren dat kwaliteit en diversiteit verzoende, dat een 
breed publiek kon aantrekken. 

Dat er ondertussen – gedurende bijna twintig jaar, dus echt jong is dat verschijnsel 
ook niet – allerlei groepen zijn ontstaan die hun eigen productiewijze hebben ontwik-
keld, die is afgestemd op eigen opvattingen over dramatisch materiaal, speelstijl en 
vormgeving, dat wordt bij deze ‘herbezetting’ van de stadstheaters niet echt ingecal-
culeerd. En dat gebeurt evenmin, tot op vandaag, door de peers die het kunstenbeleid 
in Vlaanderen beslissend beïnvloeden met hun adviezen. Het beleid én de kritiek gaan 
vaak nog steeds uit van doorstroming, in hiërarchische zin, al was het maar omdat 
de grote instellingen over de ruimste middelen en het meest performante marketin-
gapparaat beschikken en, als gevolg van dat laatste, de grootste publieke uitstraling 
hebben. Stadstheaters hebben zich na die ‘herbezetting’ van de late jaren ’90 een rol 
toegeëigend die schippert tussen maatschappelijk engagement en artistieke bench-
mark – om een lelijk woord te gebruiken. Zo zette de KVS van Jan Goossens tegelijk 
in op een postkoloniaal en intercultureel discours, naast het repertoire dat de jonge 
huisregisseurs autonoom kozen: dat werkte vaker niet dan wel. Bij het Toneelhuis 

omringde artistiek leider Guy Cassiers 
zich met andere makers: zij draaien als 
manen rond de planeet, zij verschaffen 
een subversief alibi, esthetisch en/of 
politiek, aan de burgerlijke mainstream-
behandeling van het literaire erfgoed in 
Cassiers’ regiewerk.

Twee vOOrbeeLdeN
Ik keer terug naar de paradox van 
Jameson, naar de postmoderne schei-
ding tussen economische macht en cul-

tuurproductie. Het Vlaamse ‘cultureel regiem’ is daar een goede illustratie van. De 
burgerlijke productiewijze in het theater wordt toegepast op een actuele esthetiek, 
ze bedient zich van een intelligente dramaturgie, maar ze grijpt niet in de werkelijk-
heid in. Ze is nog altijd gericht op een resultaat dat, net als in de tijd van Diderot 

Het nodige 
instrumentarium: 
onafhankelijke 
peers en een 
overheidsagentschap 
dat meedenkt
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en Lessing, de burgerlijke theaterpioniers uit de 18de eeuw, een maatschappelijk do-
minante klasse representeert, zelfs al is die blik in de spiegel niet altijd even fraai. 
Meer nog, de theaterinstituten ontwikkelen een discours dat nostalgisch terugkijkt 
naar de sociaaldemocratische consensus, waarover Tony Judt opmerkt dat Thatcher 
en Reagan én de individualisten van mei ’68 die samen de nek hebben omgewrongen. 

Terwijl ondertussen al bijna drie decennia lang andere modellen worden uitgepro-
beerd: collectieven met basisdemocratisch beheer, slanke productiecellen, uitge-
breide netwerken, bijzondere relaties met pedagogie, en nog veel meer alternatieven. 
Natuurlijk zijn dit ook instituten, en elke kunstenaar moet ook leren zich tot een in-
stituut te verhouden. Hij zal leren omgaan met een productiewijze die niet samenvalt 
met zijn zelfbeeld als kunstproducent maar die wel een traditie, hoe recent ook, van 
artistieke relevantie belichaamt. Pas dan kan hij de idee, misschien de illusie, koes-
teren dat hij ingrijpt in de werkelijkheid. Een beleid dat zich echt wil onttrekken aan 
die postmoderne logica van de kritische schoonheid, zal die alternatieven meer dan 
voorheen ernstig moeten nemen.

In een recent artikel voor het theatertijdschrift Etcetera noemde ik tg STAN en 
Needcompany als voorbeelden, maar er zijn veel meer modellen. Modellen die tonen 
dat men zijn artistieke doelstellingen enkel kan bereiken als men, voor zover de sa-
menleving dat toelaat, zijn eigen productiewijze beheert en beheerst. Wil het cultu-
reel regiem zijn ‘relatieve autonomie’ daadwerkelijk opeisen in tijden van crisis, dan 
is zo’n denkoefening noodzakelijk. Men beschikt, beleidsmatig gezien, zelfs over het 
nodige instrumentarium: onafhankelijke peers en een overheidsagentschap dat mee-
denkt.

Ter afsluiting twee voorbeelden. Eén van een geslaagde ‘herbezetting’ van een the-
aterinstituut, één van een radicaal autonome praktijk. Beiden hebben trouwens veel 
met elkaar te maken gehad. In 1993 kreeg Frank Castorf de artistieke leiding van de 
Berlijnse Volksbühne, een voormalige DDR-instelling die de smalle marge van open-
bare dissidentie altijd al had opgezocht. Kritik durch Affirmation heette dat, kritiek 
door de bevestiging van de socialistische werkelijkheid. Terwijl het regime, met zijn 
dialectische geslepenheid, precies het omgekeerde bedoelde: bevestiging, desnoods 
door kritiek. Castorf is opgegroeid in die dialectische spreidstand van kunst en poli-
tiek en hij paste deze wijze van denken en produceren toe op een realiteit die min-
stens even vijandig was, namelijk de invasie van de markteconomie onder de hoede 
van kanselier Helmut Kohl’s Berliner Republik. Dankzij een ensemble van briljante ac-
teurs, tegendraadse vormgevers en grensverleggende schrijvers/regisseurs werd deze 
weerstand zo’n vijftien jaar volgehouden. De Volksbühne kon zijn eigen wetten stellen 
in een instituut dat heruitgevonden moest worden. Het eengemaakte Duitsland kon 
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een tijdlang niet op tegen deze verzamelde dialectische intelligentie, dat Duitsland 
was als gedrocht van cultuureconomen niet opgewassen tegen de weerzin die Castorf 
en de zijnen in het ‘reële socialisme’ ontwikkeld hadden tegen elke politieke vanzelf-
sprekendheid. 

Binnen Castorfs Volksbühne viel één kunstenaar in het bijzonder op: de West-Duitser 
Christoph Schlingensief. In Oost-Berlijn leerde hij de grenzen tussen esthetische pro-
vocatie en politiek activisme aftasten, en hieruit ontstond een bijna militair efficiënt 
productieapparaat. Met dit apparaat voerde hij artistieke acties, onder meer in Wenen 
– waar hij in 2000 een brutale Big Brother-parodie ensceneerde met asielzoekers – en 
in 1997, in Hamburg. Daar installeerde hij, in het centraal station, een ‘missie’ naast die 
van het Leger des Heils. Schlingensief maakt van liefdadigheid een barok spektakel, 
met katholieke kitsch, geprovoceerde politietussenkomsten, talkshows met werklo-
zen, uitstapjes naar de Scientology-tempel en naar de hoerenbuurt. Schlingensiefs 
Bahnhofsmission bestaat nog altijd in Hamburg en heet nu Kunst und Suppe. Hij wist 
alleszins als theatermaker optimaal gebruik te maken van de denk- en productievor-
men van de Berlijnse Volksbühne om daaruit een extreem doelmatig eigen model te 
ontwikkelen, waarbij zijn charisma natuurlijk ook hielp. Maar Schlingensief is onder-
tussen aan kanker overleden, terwijl Castorf vandaag wordt uitgespuwd door de the-
aterpers. 

Ook modellen hebben een beperkte houdbaarheidsdatum.
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